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Аннотация. В статье предпринимается попытка философского осмысления 
проблемы человеческой конечности в контексте творчества Л.Н. Толстого и 
представлений о сознании в эпоху цифровой трансформации. Сопостав-
ление классического художественного текста с современными трансфор-
мациями сознания задает онтологический ракурс анализа, в котором пе-
реживание времени и телесности рассматривается как пограничная зона 
конституирования опыта, выявляющая пределы человеческого познания 
в условиях медиированной цифровыми технологиями реальности. На ма-
териале повести «Смерть Ивана Ильича» рассматривается, как осознание 
пределов существования становится условием истины и способом самопо-
нимания. Повесть Толстого рассматривается как своего рода лаборатория 
предельных ситуаций, где разрушаются социальные маски и привычные 
нарративы успеха, а опыт болезни радикально обнажает экзистенциаль-
ную уязвимость субъекта. Автор применяет феноменологический подход, 
позволяющий рассматривать изменения характера сознательного опыта 
и формы познавательного отношения к миру в информационно-сетевом 
пространстве. В этой перспективе традиционные категории личности, па-
мяти и ответственности пересматриваются через призму цифровых прак-
тик фиксации жизненных событий, алгоритмического отбора значимо-
го и постоянной доступности биографических данных. Особое внимание 
уделено взаимосвязи понятий смерти и цифрового бессмертия, которые 
в современном онтологическом мышлении образуют новую проблематику 
бытия. Отмечается, что практики поддержания цифрового следа субъекта 
в виде профилей и аватаров не устраняют опыт смертности, но переоформ-
ляют его, связывая конечную жизнь с потенциально неограниченной цир-
куляцией данных о ней. Показано, что переживание границы раскрывает 
внутреннюю динамику сознания, а признание предельности человеческой 
жизни становится основанием подлинного существования в мире сетевой 
реальности. В результате анализ толстовского текста в сочетании с фено-
менологией цифровой среды позволяет по-новому обозначить пределы 
человеческого существования и задать вопрос о возможных сценариях их 
преодоления или принятия.
Ключевые слова: конечность, граница познания, сознание, Толстой, фе-
номенология, цифровое бессмертие
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Abstract. The article offers a philosophical reflection on the problem of 
human finitude in the context of Leo Tolstoy’s work and the contemporary 
understanding of consciousness in the age of digital transformation. The 
comparison between a classical literary text and contemporary transformations 
of consciousness opens an ontological perspective in which the experience 
of time and corporeality is treated as a borderline zone of the constitution of 
experience, revealing the limits of human cognition within a reality mediated 
by digital technologies. Using “The Death of Ivan Ilyich” as a case study, the 
article examines how the awareness of human limits becomes a condition of 
truth and a mode of self-understanding. Tolstoy’s novella is interpreted as a kind 
of laboratory of limit situations in which social masks and familiar narratives 
of success are dismantled, while the experience of illness radically exposes 
the subject’s existential vulnerability. The author applies a phenomenological 
approach that makes it possible to examine the transformation of the nature of 
conscious experience and the forms of cognitive relation to the world within the 
informational and networked environment. From this perspective, traditional 
categories of personhood, memory and responsibility are reconsidered through 
the prism of digital practices of recording life events, the algorithmic selection 
of what is deemed significant, and the constant availability of biographical data. 
Special attention is given to the interrelation between the notions of death 
and digital immortality, which in modern ontological thought constitute a 
new dimension of being. It is noted that practices of maintaining a subject’s 
digital trace in the form of profiles and avatars do not eliminate the experience 
of mortality, but reconfigure it, linking finite life to the potentially unlimited 
circulation of data about it. The study demonstrates that the experience of the 
limit discloses the inner dynamics of consciousness, while the recognition of 
human finitude serves as the foundation of authentic existence in the world of 
networked reality. As a result, the analysis of Tolstoy’s text in conjunction with 
the phenomenology of the digital environment makes it possible to rethink the 
boundaries of human existence and to raise the question of possible scenarios of 
their overcoming or acceptance.
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порождает внутренний парадокс: чем 
активнее человек пытается избежать 
границы бытия, тем дальше он отхо-
дит от подлинного опыта существова-
ния. Сегодняшний модус присутствия 
определяется феноменом «подключён-
ности» – особым способом бытия, при 

Введение
В современном мире человек всё на-

стойчивее стремится преодолеть соб-
ственные пределы – продлить жизнь, 
сохранить память, зафиксировать 
присутствие в цифровом простран-
стве. Это стремление к бесконечности 
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котором субъект постоянно включён 
в сеть информационных взаимодей-
ствий и воспринимает реальность как 
непрерывный поток данных. В онто-
логическом отношении такое состоя-
ние представляет собой новую форму 
присутствия: человек не просто суще-
ствует, но соотносит себя с информа-
ционным полем, частью которого он 
становится. Как отмечает Л. Флориди, 
современное сознание живет не столь-
ко в мире, сколько в инфосфере – про-
странстве, где информация приобрета-
ет статус формы бытия [1, с. 214–217]. 
По наблюдению Б.  Стиглера, челове-
ческое мышление всё чаще функци-
онирует в режиме внешней памяти, 
передавая собственные когнитивные 
операции техническим системам [2]. 
Такая зависимость от медиальной сре-
ды формирует новую онтологию при-
сутствия, в которой границы существо-
вания начинают совпадать с пределами 
запоминаемого. Возникает иллюзия 
бесконечности: различие между ре-
альностью и её цифровым отражением 
становится почти неуловимым. Размы-
вание различия между присутствием 
и представлением ставит под вопрос 
саму гносеологическую структуру раз-
личения, поскольку условием истины 
выступает дистанция между явлением 
и его осмыслением. Современные ис-
следования в области теории познания 
подчеркивают, что утрата этой дистан-
ции ведет к кризису нормативности 
познания [3]. Там, где всё может быть 
воспроизведено, исчезает ценность 
непоправимого – а вместе с ней и воз-
можность подлинного опыта истины. 
Тем самым изменяется сама структура 
восприятия человеческой предельно-
сти: смерть, время и утрата начинают 
мыслиться как устранимые или ком-
пенсируемые процессы. Между тем 
философская традиция – от Канта до 
Хайдеггера, от Бердяева до Бибихина – 
утверждает обратное: ограниченность 
человеческого существования является 
условием познания, а не его помехой. 

Мыслить – значит пребывать на гра-
нице, а познавать – осознавать предел 
собственного бытия. В этом смысле 
предел выступает как условие эписте-
мической ответственности субъекта: 
только осознавая собственную конеч-
ность, мышление сохраняет различие 
между бытием и его конструкцией [4]. 
В этом контексте повесть Л.Н. Толстого 
«Смерть Ивана Ильича» [5, с. 259–308] 
предстает не только художественным 
произведением, но и феноменологиче-
ским свидетельством встречи человека 
с предельным. Толстой показывает, что 
осознание неизбежности конца возвра-
щает субъекту способность видеть и по-
нимать. Принятие конечного оборачи-
вается не утратой, а обретением жизни. 
Поэтому философия Толстого звучит 
сегодня особенно актуально: она об-
ращена к человеку информационной 
эпохи, который вновь должен научить-
ся воспринимать границу не как огра-
ничение, а как источник истины. 

Методы и материалы
Методологическую основу рабо-

ты составляет феноменология, по-
зволяющая обсуждать проблематику 
человеческого бытия, способы суще-
ствования. Феноменология позволяет 
рассматривать смерть не как внешний 
объект наблюдения, а как событие со-
знания, в котором раскрывается его 
внутренняя структура, что в свою оче-
редь, выявляет, как в опыте предела об-
наруживается фундаментальная связь 
между бытием и познанием. В рамках 
исследования философия понимается 
не как система отвлеченных катего-
рий, а как способ самораскрытия со-
знания на границе возможного опыта. 
Такой подход позволяет избежать све-
дения философии Толстого к морали-
заторству или психологии личности и 
рассматривать его как мыслителя, для 
которого художественное слово стано-
вится формой познания, связывающей 
бытие и сознание. Смерть при этом 
предстает не в категориях физическо-
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го прекращения жизни, а как внутрен-
ний опыт – граница, в которой совпа-
дают бытие и познание. Исследование 
опирается на представление о знании 
как об опыте предела, восходящее 
к  И.  Канту [6, с. 112–118], Э.  Гуссерлю 
[7, с. 45–47] и М. Хайдеггеру [8, с. 248–
252]. В кантовской традиции граница 
понимается как условие возможности 
познания; феноменология Гуссерля 
открывает путь к анализу самого со-
знания; у  Хайдеггера предельность 
приобретает онтологический статус и 
становится формой раскрытия бытия. 
Русская философская мысль разви-
вает эту линию в работах Н. Бердяева 
[9,  с. 63–69], С. Франка [10,  с. 54–60] и 
В.  Бибихина [11, с. 31–37], утверждая 
сопричастность истины и жизни как 
двух сторон единого опыта. В таком 
контексте Толстой предстаёт не толь-
ко писателем, но и мыслителем, про-
должающим философию предела 
в экзистенциально-онтологическом из- 
мерении. Материалом исследования 
служит повесть Л.Н. Толстого «Смерть 
Ивана Ильича» [5, с. 259–308], рассма-
триваемая как феноменологическое 
описание перехода от неподлинного к 
подлинному существованию. Однако 
методологическая перспектива работы 
не сводится к историко-философскому 
анализу. Важно определить, каким об-
разом идеи классической феноменоло-
гии и русской онтологической традиции 
продолжают действовать в контексте 
сетевого бытия и медиальной памя-
ти современного человека. Для этого 
в исследование включены актуальные 
электронные и цифровые источники, 
в частности материалы электронной 
библиотеки Государственного музея-у-
садьбы «Ясная Поляна»1 и публикации, 
посвященные философии Толстого 
и проблеме смерти в пространстве се-
тевой коммуникации [12].

1 Л.Н. Толстой. Электронная библиотека 
Государственного музея-усадьбы «Ясная По-
ляна». URL: https://tolstoy.ru (дата обращения: 
08.10.2025).

Результаты и обсуждение:  
анализ опыта Ивана Ильича как 

раскрытие границы познания
Повесть Л.Н. Толстого «Смерть Ива-

на Ильича» представляет собой фено-
менологическое описание сознания 
в  предельной ситуации человеческого 
бытия. Жизнь героя, внешне устро-
енная и социально успешная, лишена 
внутренней подлинности: она раз-
ворачивается в пространстве формы 
и  приличия, где истинное замещено 
условным. Болезнь разрушает эту кон-
струкцию и впервые возвращает че-
ловека к самому себе. Столкнувшись 
с  болью, Иван Ильич вступает в опыт, 
в котором рациональные категории 
теряют смысл, а всякое знание пере-
растает в испытание бытия. Страдание 
здесь становится не биологическим 
фактом, а событием сознания, в кото-
ром раскрывается истина его предель-
ности. Подобное раскрытие можно 
интерпретировать как феноменоло-
гический сдвиг от объектного знания 
к событийному пониманию, где истина 
возникает в самом акте переживания 
предела [14]. Путь героя от отрицания 
к принятию смерти являет собой не 
только сюжетную, но и онтологиче-
скую динамику — процесс восстанов-
ления связи между сознанием и бы-
тием. В  этом контексте размышления 
Толстого можно соотнести с позицией 
В. Янкелевича, для которого смерть не 
является объектом знания, но преде-
лом самого опыта [13]. По мысли фило-
софа, человек никогда не переживает 
смерть как событие, а лишь приближа-
ется к ней в  пограничном состоянии 
«уже не – ещё нет». Толстой, напротив, 
показывает, что в этом пределе воз-
можно откровение истины – момент, 
когда сознание осознает себя в присут-
ствии. Таким образом, оба мыслителя 
сходятся в том, что смерть не просто 
конец, а момент истины, в  котором 
человеческое существование возвра-
щается к самому себе. По ходу пове-
ствования внешний мир утрачивает 
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самодостаточность: на передний план 
выходит внутреннее переживание, 
в  котором познание становится само-
раскрытием. Представляется, что этот 
переход от социальной маски к  экзи-
стенциальной истине описывает фе-
номен познания через страдание — по-
знания, в котором сознание обретает 
прямое отношение к бытию и истине. 
Последние мысли в душе героя – «Кон-
чена смерть. Ее нет больше!» — означа-
ют мгновенное совпадение понимания 
и присутствия, момент, где граница 
между мыслящим и бытием исчезает. 
Это не результат мышления, а акт от-
кровения, в котором познание и суще-
ствование становятся единым собы-
тием. В  феноменологическом смысле 
Толстой описывает редуцирование 
мира до его предельного смысла: всё 
несущественное отступает, и  остаётся 
только отношение человека к самому 
факту бытия. Такой опыт приближает 
Толстого к  традиции, которую разви-
ли Гуссерль и экзистенциальные мыс-
лители XX века: истина возникает не 
в наблюдении, а в переживании. В со-
временных условиях этот мотив обре-
тает новое звучание. Сетевое общество 
становится «прозрачным»: в нем исче-
зают тайна, тень и дистанция, которые 
делали возможным подлинный опыт 
предельного [12]. С позиции совре-
менной онтологии сознания это мож-
но рассматривать как сопротивление 
тотальной внешней памяти, о которой 
говорит Б. Стиглер [2]. Философ под-
черкивает, что в цифровом мышле-
нии происходит передача внутренних 
функций памяти техническим носи-
телям, и человек рискует утратить не-
посредственное отношение к бытию 
[2, с. 118–121]. Толстой, напротив, опи-
сывает возможность обратного движе-
ния – возвращения к  непосредствен-
ному опыту и событию присутствия. 
Л.  Флориди, развивая философию ин-
формации, указывает, что современ-
ное сознание всё чаще воспринимает 
себя частью инфосферы – среды, где 

границы между реальностью и её сим-
волическим образом становятся нео-
пределенными [1, с. 214–217]. На этом 
фоне смерть в творчестве Толстого 
выступает не биологическим завер-
шением, а возможностью внутреннего 
раскрытия истины. Современные ис-
следования творчества Толстого2 под-
черкивают, что в этом опыте человек 
достигает онтологической ясности, ко-
торую невозможно воспроизвести в се-
тевой среде. Философия Толстого тем 
самым восстанавливает утраченное 
измерение присутствия: она указыва-
ет, что подлинное бытие не подлежит 
медийному воспроизводству и откры-
вается только в переживании предела.

Выводы
Результаты проведенного анализа 

позволяют сформулировать ряд фило-
софских и методологических положе-
ний, раскрывающих значение предела 
человеческого опыта для современной 
онтологии и теории познания. Во-пер-
вых, предел следует понимать не как 
внешнее ограничение, а как внутрен-
ний принцип организации опыта. 
Осознание границы структурирует 
мышление: только в момент столкно-
вения с непреодолимым человек обре-
тает меру и направленность познания. 
Методологически это означает необ-
ходимость введения категории грани-
цы как аналитического инструмента 
в исследовании любой формы знания. 
Во-вторых, опыт, описанный Толстым 
[5], демонстрирует, что познание неот-
делимо от экзистенциального пережи-
вания. Истина возникает не из рассу-
дочного анализа, а в акте внутреннего 
соучастия в бытии. С этой точки зрения 
феноменологический подход должен 
быть дополнен методом переживания 
предела, в котором мышление не на-
блюдает объект, а следует за процессом 

2 Л.Н. Толстой. Электронная библиотека 
Государственного музея-усадьбы «Ясная По-
ляна». URL: https://tolstoy.ru (дата обращения: 
08.10.2025).
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самооткровения сознания. В-третьих, 
осознание предельности выполняет 
функцию коррекции теоретического 
разума. Любая познавательная систе-
ма, стремящаяся к универсальности, 
должна включать момент самоограни-
чения — память о своей зависимости 
от опыта. Признание границы в мыш-
лении позволяет избежать иллюзии 
абсолютного знания и сохранить связь 
между онтологическим и гносеологи-
ческим уровнями. Тем самым предел 
выступает критерием различения под-
линного и репрезентативного знания. 
В условиях технологически опосредо-
ванного познавательного опыта воз-
растает риск подмены онтологической 
данности ее когнитивной реконструк-
цией. Предел в этом смысле становится 
не преградой, а условием открытости 
истины [8, с. 289–291]. В-четвертых, 
категория предела приобретает новое 
эпистемологическое значение. Рост 
объемов данных и скорости их обработ-
ки требует возврата к вопросу о  мере 
знания. Современное мышление, по-
терявшее чувство границы, рискует 
превратиться в самореферентный по-
ток. Отсюда следует методологическая 
рекомендация: рассматривать любой 
акт познания – от естественнонауч-
ного до гуманитарного – через при-
зму онтологической границы, которая 
удерживает различие между знанием 
и его симуляцией, между опытом и ко-
пией. Наконец, осознание собственной 
предельности открывает перспективу 
этической эпистемологии, в которой 
познание связано с ответственностью 
за само присутствие. Философ, иссле-
дователь или мыслитель должен осоз-
навать не только объект познания, но 
и собственное включение в бытие. Тем 
самым граница человеческого опыта 
выступает фундаментальным условием 
единства истины, мышления и жизни.

Заключение
Философия Льва Толстого – это раз-

мышление о человеке, находящемся 
на границе между бытием и познани-
ем. Повесть «Смерть Ивана Ильича» 
[5, с.  259–308] показывает, что истина 
не открывается рациональному рас-
судку, а переживается как событие 
сознания, в котором совпадают зна-
ние и существование. Предел, перед 
которым останавливается мышление, 
оказывается не концом, а истоком фи-
лософствования: в опыте конечного 
разум достигает подлинной открыто-
сти бытию. Современное состояние 
человека в информационной среде ак-
туализирует эту проблему. Технологии, 
направленные на сохранение памяти 
и устранение смерти, создают иллю-
зию бесконечного существования, где 
исчезает различие между живым и 
воспроизведенным. На этом фоне фи-
лософия Толстого напоминает о мере 
– о границе, без которой познание те-
ряет связь с реальностью. Толстой по-
казывает, что человек способен обре-
сти подлинное бытие не в отрицании 
предела, а в его принятии. Признание 
предельности открывает возможность 
присутствия и делает возможным 
философию как форму переживания 
истины. Так раскрывается метафило-
софский смысл человеческого предела: 
в  опыте конечности философия вновь 
находит свои истоки – момент, в кото-
ром мышление становится свидетель-
ством бытия. Смерть у Толстого – не 
биологический финал, а событие исти-
ны, через которое человек возвращает-
ся к самому себе. В мире, где границы 
становятся всё более размытыми и где 
всё стремится быть воспроизводимым, 
философия предела сохраняет челове-
ческое измерение познания. Осознать 
собственную предельность – значит 
обрести способность быть в истине.
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